GettingHigh:TheAdventuresofOasis（PaoloHewitt，）

明天，她就要开始工作了。那是份正式工作。她已经毕业了，学业完成得还不错，青春也如此。现在她是一个有工作、要担起责任的成年人了。

年，西爱尔兰的梅奥郡。这个叫PeggySweeney的姑娘，以后会嫁给一个姓Gallagher的男子。当下她只有13岁。

此刻她想的不是学校，而是查尔斯顿的那所房子，明天她要在那儿跪着擦洗地板，还有煮饭和清扫房间。她会在清晨的寒雾里走进那栋大房子，里面摆满她或许听过但从未见过的贵重物品。她期盼O’Haras这家富人会和善些。

当然，现在的她难以想象那种富有。但未来，金钱对她来说唾手可得。她的儿子会举世闻名。他们能赚数百万元，给她带来大笔的财富。可她只会要一台更大的彩电。

今天不用去上班。Peggy坐在流经花园的小溪旁，凝视自己的水中倒影。她穿着脏棉裙，打赤脚。她有双海壳似的眼睛，一头深棕色的发。她头顶的天空蔚蓝，太阳就像黄斯诺克球。

她身处自己熟悉的土地上；她曾在这里玩闹，大笑，哭泣，摔倒。Peggy身后就是她母亲的房子。那栋两层小屋里住着十个孩子和一个大人。

窗户敞开着，尽管会混入周围奶牛、鸡崽、母鸡和猪的叫声，仍能听清她母亲的歌声。那用盖尔语唱着的爱尔兰歌谣。

她的妈妈有副浑厚深沉的好嗓子，歌声悠扬，让人心情愉快。村子里的人都说：“听到那女人唱歌了吗？多快活的女人，多幸福的声音。”这些赞美让Peggy很骄傲。

一阵微风拂过Peggy的头发。她打了个寒颤，低头俯视水面，试图瞥见未来的模样。

有时她会预感到接下来会发生的事。但今天，她所能看到只是工作和一小把旧便士。很小的时候，她就知道生活不易。这就是世界运行的方式，人们说生活有两面：你的梦想和面对的现实，你可以享受其中的一面，但也必须服从另一面。

Peggy的梦想是继续留在学校，她喜欢读书，喜欢学习爱尔兰的语言和文化。但她没那么幸运。

她还有家人。11个人。如果Peggy待在学校追逐梦想，他们吃什么？她哥哥Paddy早就离家工作了，现在住在约克郡。每天他都到地下挖煤，一小时接一小时地辛苦工作。薪水日那天，他会用脏兮兮的手撕开信封，用起泡的手指小心翼翼取出一定数目的钱，然后拖着步子走到邮局，把钱寄给母亲和弟弟妹妹。他每周都重复这件事。她的兄弟是个好人，很棒的人，不像那个抛弃他们的父亲。

现在到Peggy帮扶家庭的时候了。她从不质疑这件事或者感到悔恨。这就是世界运行的方式，她无法改变它。

你尽可能去适应所有的事。生活艰辛而单调，对Peggy和所有乡民来说，甚至没有让生活变得丰富的机会。再说了，她的妈妈称她是所有孩子中最有责任心的那个。

Peggy又一次注视着溪流。她想从这清澈的水流中看到一些征兆，可是什么都没有。她怎能知道母亲清晰有力的声音会继续回响多年？它永不消亡。实际上，它将不朽。

通过Peggy，这声音会到达曼彻斯特，传递给她的儿子们。许多年后，他们的声音会响彻世界，让各地的人们为之疯狂。他们脑子里的念头多姿多彩，充满希望。

13岁的Peggy，明天刚开始工作的Peggy，怎会知道未来精彩的一切呢？

种种可能还未登场。

因此，PeggySweeney仍着迷于脚边的流水，凝视自己的水中倒影。水面波光粼粼，今天也没什么改变，但是没关系，这个骄傲乐观的孩子、小小的上帝之作，坐在这里已经很快乐了。

爱尔兰人吃苦耐劳：辛勤的工人，努力的思想家，勤奋的运动员。上帝这样创造他们，因为这片土地多灾多难。饥荒，入侵，战争和贫穷，就像复仇怨灵扫荡着爱尔兰的土地。即使如此，人们依旧歌唱，依旧忍受。

“爱尔兰人唱着世上最悲伤的歌，他们一直如此”，性手枪的主唱JohnLydon曾写道。后来，他又写道，“爱尔兰人什么都不在乎”。这是真的，NoelGallagher和LiamGallagher就是例子。

爱尔兰人停下来不是为了自怜，而是为了寻找摆脱困境的方法。他们向北望去，看到一片可以拯救自己的乐土。它的名字是美国。

多年来，成千上万的人前往那里，成为警察、劳工和政治家。那些往上爬追梦的人意识到必须掌握精通的生存技能。

外面的世界寒冷而无用。在外面死路一条。确实如此。爱尔兰和资本主义，贫穷和歧视教会了他们这点。他们很快就得到了教训。在本世纪初，纽约的政治权力中心坦慕尼派便由爱尔兰人管理。

但美国不是每个人都能去的。对那些没能力跨越大西洋还想逃离的人来说，还有其他离家更近的避风港。英国就离家很近。

英国人，对除自己以外的所有人保持疏离和猜疑，当时并不善待爱尔兰人。早在年，王室就制定了驱逐“爱尔兰流浪者”的法律。

在16和17世纪，英国经常派兵到爱尔兰作战。这些英国士兵许多来自曼彻斯特，尽管后来曼彻斯特和爱尔兰之间的联系更为和平。自然，金钱是是和平使者。

爱尔兰向英国提供生羊毛和亚麻料，后来是牲畜、奶制品和鱼类，爱尔兰和曼彻斯特建立起稳固的经济和文化联系，这种关系一直持续到今天。

但是，由于当时只充当政府喉舌的媒体塑造，英国人对爱尔兰人的刻板印象一点也不好。

一种强有力的嘲笑方式是通过幽默，各大报纸经常刊登反爱尔兰的漫画。他们把爱尔兰人形容成卑鄙、不文明、愚蠢、狡猾和贫穷的人。“你听过那件关于爱尔兰人的事了吗？”，这并不新奇。

年，风气变了。爱尔兰人忽然被需要：为了发展棉业，曼彻斯特急需技能熟练的爱尔兰织布工，承诺给予他们更高的工资和更好的生活条件。

做出选择并不难。在爱尔兰就算是农民也生活艰辛。许多地方的土壤并不特别肥沃；例如梅奥郡，贫瘠的土地饱受侵蚀，特别是受到雨水影响，只能长出草、燕麦和土豆。就像他们耕种的土地一般，爱尔兰的文化很保守，它根植于罗马天主教会的严苛教义。

爱尔兰的第一波英国移民潮是在年。早期探险者受到了巨大的文化冲击。他们正好赶上工业革命。

对他们来说这不是个好时机。机械的新发展剧烈颠覆了英国社会，爱尔兰人首当其冲，陷入了极端贫困。

曼彻斯特人即将成为有史以来的第一个现代工业中心。这种变化并不简单。

Paddy是长子。其后John和Bridie相继出生。年1月30日，MargaretSweeney生下第二个女儿。这个叫Peggy的女婴被带到Margaret和丈夫William在梅奥郡的小屋生活。之后的几年，她还会有其他兄弟姐妹——Kathleen，Helen，Ann，Una，Pauline，Billy和Den。

Sweeney一家住的房子坐落在一块平坦的沼泽地上，周围的风景虽美丽但条件恶劣。这房子是Margaret的Mary阿姨和John姨夫的遗赠。Margaret出生在一个十一口之家，小时候被送到阿姨家生活。阿姨家没有其他小孩，因此很欢迎她的到来。

他们去世后，她继承了房子。后来Margaret嫁给了William，开始像那个地方的其他妇女一样去努力生养孩子。William曾做过劳工，他没有一直待在妻子身边。

Margaret忍受着丈夫不止一次的抛弃。第一次是Una出生之后，第二次是第十一个孩子Den出生之后。就和大部分梅奥郡居民一样，Sweeney一家非常贫穷。生活是一场艰苦的斗争，种种因素会让它更糟。寒冬来临，最糟的是土地不再长出食物，更别提暖气的缺乏。

每一天，Peggy和家人会从拥挤不堪的床上早早起来，带着睡时相互碰撞导致的擦伤。数小时混乱的睡眠后，他们冷得发抖，穿上昨天的衣服，想着今天是否有足够的食物做早餐。有一些早上，他们会饿得无法走到学校。

这栋小屋里，每个孩子都有事要做，虽然房间狭窄得似乎无事可干。男孩们要做体力活，女孩们则清洗、缝补、打扫和煮饭。Peggy最初学到的是女人负责干家务，男人外出做苦活。

天主教会大力支持这种生活方式。他们认为上帝创造女人就是为了让她们生养孩子。天主教的孩子。天主教的好孩子。这是从未被质疑、根深蒂固的想法。

早饭后晨光熹微，孩子们穿上外套，步行1.5英里去上学。学校叫Chorton。当时在爱尔兰，没有年级的划分，也没有小学或中学。

Chorton是国立学校：学生一直待到自己不得不离开。大多数学生很早就离校了。Peggy上学时酷爱阅读。她很喜欢标题带有秘密字样的少女漫画。当她沉浸在这这些杂志或一本书中时，这世界的一切苦难似乎神奇地消失了。

阅读和Peggy很搭。她并不活泼，从不引人注意。她安静，孤独，有一点爱做梦，但是很有责任心。

所有课程中她最喜欢盖尔语课（虽然现在她一个句子都记不住了），还有可以尽情阅读的英语课。她不擅长运动，但喜欢编织和自己擅长的针线活。这又是一样她可以放松的活动。

放学后，她仍旧步行回家。许多时候，她因为整天没吃东西而饿得肚子疼。回家后她可以吃一顿饭，食材通常是牛奶和土豆。

如果说Peggy在物质上匮乏的话，情感上并非如此。Sweeney家的孩子成长在一个感情亲密的环境中，从不缺少爱。当然，姐妹们会团结起来对抗男孩们，但这只是自然而然的行为。这里没有残忍和暴力。他们的父母教会他们爱与纪律，让他们为面对这世界做好准备，但不心存幻想。William和Margaret知道世事艰难，也不会愚弄孩子们。

Peggy七岁时，她第一次接受圣餐。从那时起，她每周末都去教堂：周六忏悔，周日弥撒。这个叫Bushfield的小教堂在村庄西面，就在这儿和学校里，Peggy被灌输一种执着于性纯洁和严苛道德的宗教观。

天主教的祭司不能结婚，也不能是非婚生的男孩。他们认为婚前失去童贞是罪过，并且直到今天还严禁避孕，认为同性恋是魔鬼之作。

天主教会向所有孩子灌输性罪恶感，对Peggy也是如此。她学到好与坏，天堂和地狱。她被教导最糟的事之一就是被逐出教会。这意味着永恒的诅咒。

当Peggy想到她的上帝时，她想到的是一个喜欢复仇和愤怒的上帝，这也是教会想要的。教会控制年轻人的思想，声称人人生来有罪，终生都需要赎罪，它说所有人都带着罪恶。

按教会的说法，Peggy结婚后必须生孩子，永远永远不能离婚，否则会被教会驱逐。梵蒂冈教廷永不批准离婚，视离婚为无法饶恕的可怕罪过。这样的想法被灌输到年轻人的大脑里。Peggy很小时发誓永不背叛丈夫，无论好坏。

在梅奥郡没人会错过弥撒。这是难以想象的。每个人都去。冬天，这片荒凉的土地上无论是下雨，雨夹雪，下雪或刮寒风，Peggy一家都要在周末步行走过乡间小路，穿过田野去教堂。

然而每一年都有婴儿出生。最后，孩子多到房间无法容纳。Peggy同Kathleen、Una、Helen、Ann和Bridie被送到Ballaghaderren的一家女修会学校，在那儿的六年半不断接受天主教的清规戒律。但Margaret知道，所有孩子中Peggy最可靠也最努力。不仅如此，Peggy对孩子有天生的亲和力。牵着小妹妹Pauline的手时，她许多次会幻想照顾自己孩子的那天。这是她被鼓励追求的唯一的梦。

曼彻斯特的戏剧性崛起是受到人类发明和坚毅决心的双重影响。水力发电，第一批蒸汽机，珍妮机，走锭精纺机和动力织布机，这些彻底变革了曼彻斯特的棉业，实际上，这也是英国第一个完全机械化的工业。

为实现这一目标，变革之后的人们必须充满活力。他们必须意志坚定，一心一意追逐着想象中的新世界，只有他们才能定义和创造自己的新时代。

这一愿景的建构者是年轻有力的曼彻斯特商人，他们决心在英国绿色怡人的土地上建起耶路撒冷，因此被视为国家的拯救者。

他们的第一步是废除旧的封建制度。那种制度下，地主为工人提供土地、住所和工资，这一切通过租金迅速返还。

过去在曼彻斯特，Moseley家族掌握统治权。他们拥有绝对的权力，但对新曼彻斯特人来说这不是真的。他们认为Moseley家族软弱无能，毫无远见。曼彻斯特没有市政基础设施，少有行政机构，这为变革开辟了道路。换句话说，如果你想建一座工厂，而且拥有金钱、力量和远见，工厂就可以建成。没人会阻拦你。

不受当地法律或政府的束缚，新曼彻斯特人热情工作，建造装满新机器的大型工厂。他们有意发起一场有利于事业的运动，在这种狂热中，“人人为己”的观念与撒切尔主义抗衡。

正如一位演讲者在曼彻斯特机械组织所说，“要做自己人生的建筑师”。这句话说的很清楚：人人为己。

这一发展出乎许多初到的爱尔兰织布工的意料。实际上他们早就被机器取代，还要被迫进入工厂。对这些一辈子热爱自然的乡村人来说，简直是人间地狱。

首先，他们习惯了乡下的生活方式，还不能适应城市生活。许多人赤脚走在街道上，同时对天主教明显的狂热让新教徒的邻居们不满。此外，他们甘愿接受低廉的工资（在家乡时的两倍）激怒了那些试图改革城市工作状态的组织。对这些中产阶级自由主义者掌控的政治阴谋小集团来说，工厂象征着勇敢新世界的所有邪恶。这不难看出原因。

这些工厂丑陋，肮脏，危险，平时无通风，冬天没暖气。为了每周4先令的工资，工人被迫轮班工作19个小时。大部分钱都花在房租和食物上。

另外，他们的住宿环境也很糟糕。爱尔兰人挤住在一些小屋里，大部分房子的墙壁只有一层砖的厚度。冬天，他们挤作一团，刺骨寒风吹过小屋，扑灭火焰。房间没有通风，几乎没有卫生设施。

爱尔兰人和他们的孩子被极端贫穷和疾病折磨着，以及新曼彻斯特人的贪婪和不人道。许多孩子在工厂工作，有些只有7岁；他们常常在10岁前就去世了。许多婴儿死于安眠药，这是由根本没时间照料他们的绝望母亲喂给的。这些母亲们被迫进入工厂，远离自己的孩子；否则他们都会饿死。

霍乱在水中滋养，大范围地击垮一个个家庭。资本主义的周期规律也是这样，繁荣之后总是紧跟着萧条。

随着曼彻斯特的扩张，它变成一个有着截然不同两面的割裂城市。一面是商人热衷的：曼彻斯特是世界上第一个工业化城市。它享誉全球，不同地区的人们前来参观与学习它的成功。不幸的是，他们也会为城市的另一面感到沮丧和震撼，残酷的生存条件让他们无法避开视线。

HenryColeman，这位来访的美国人将曼彻斯特的贫穷形容为“悲惨，欺诈，压迫，被压抑的人性，整个社会遍布这些流血的碎片”。

弗里德里希·恩格斯从德国来到曼彻斯特。他被富有的工厂主父亲派来照看一些当地纺织厂的股份。恩格斯在这座城市度过了二十三年，年，他发表了著名的《英国工人阶级状况》。书中，他用一章的篇幅描写曼彻斯特，引用了Mary和LizzieBurns姐妹的经历——她们是爱尔兰移民者的女儿，和恩格斯一起生活多年。

他形容这座城市的穷人是“一个被剥夺所有人性的退化种族”。恩格斯和Coleman的观点并不是孤例。

但是，新曼彻斯特人不为所动也不祈求怜悯。他们更关心的是当下的问题；最好的例子是年议会首次通过的《谷物法》，这一法案先是被质疑，后来又引发了民愤。《谷物法》向国外进口的谷物征收高额关税，导致工人的主要食物之一——面包的价格被人为抬高，同时工人的工资也上涨了。

曼彻斯特和其他北方城镇视这项法案为政府故意采取的措施，以保护那些自私阻碍新曼彻斯特人事业的南方大农场主的利益。

曼彻斯特人坚信，以曼彻斯特为榜样，英国会更加繁荣。他们认为，当南方衣着光鲜的统治者在为愚蠢的法律奔走时，自己这样的真正男子汉建设好了国家，未来需要他们的远见和汗水。

“伦敦对待君主的方式，曼彻斯特一样都不会”，这是曼彻斯特商界流行的一句话。

就是因为嫉妒，伦敦靠《谷物法》改变了规则。好吧，随他们去，我们会给他们点颜色看看。他们确实那么做了。

首先，他们用伦敦有名的皮卡迪利和牛津街来命名自己城市的一些地方，以表达自己的蔑视。然后，他们成立反谷物法同盟。接下来的二十一年里，他们大力反对这项限制性法律，这一期间他们为至今仍未得到完美解决的南北分歧打下基础。年，《谷物法》被废除，胜利如此甜蜜。曼彻斯特人凭借自己的政治力量，羞辱了南方，击败了政府，迫使其投降。反叛的是他们，赢了的也是他们。

如今，他们将在命运之路上走得更远，并向南方人展示自己的优秀。庆贺成功时，他们中的一员或许会说：“你看到了吗？已经永远替代不了将要。”

年，爱尔兰经历了饥荒，其严峻程度甚至一直影响到今天。灾难持续了五年，万人迁徙，万人死亡。

许多爱尔兰人逃到利物浦或曼彻斯特。当第二波爱尔兰人到达曼彻斯特时，他们发现这座城市视金钱至高无上，而曼彻斯特也因这一点也饱受批评。

为反驳这些说法，年一小批商人去了法国，在那儿，他们请求查尔斯·哈雷把哈雷乐队从巴黎搬到曼彻斯特。哈雷同意了，毫无疑问是大笔的金钱打动了他。于是曼彻斯特拥有了自己的乐团。就象伦敦一样。

年，大教堂的完工给予曼彻斯特作为一个城市不可撼动的正式地位。年，自由贸易大厅开放，需要获得投票权，建成前那儿曾发生过臭名昭著的彼得卢大屠杀，有11人死亡，人受伤。这座新建筑对民众来说很冷酷无情，但传递的信息很明确——新曼彻斯特人来了。

第二年，曼彻斯特举办了一场大型艺术展，是当时最大的私人艺术珍品展。展览名望之大，甚至让维多利亚女王、阿尔伯特亲王和威尔士亲王都前来参观。

展览也对公众开放，这是增加城市文化底蕴的又一措施，也是反击那些称曼彻斯特满是贫民窟和工厂的话。

确实，活动起到效果了。《伦敦新闻画报》称这场展览是“她（曼彻斯特）对那些声称这座城市过度追求物质财富而没有艺术的诋毁者的有力反击”。

其他的进步随之而来。更好的卫生条件，城市警察部队的创建，公园的设计和创新，以及至今仍在的曼彻斯特维多利亚大学的建筑。

年，曼彻斯特运河开通，这是一个重大进步，该运输体系避免了利物浦的港口费，让曼彻斯特与海外供应商和客户能密切联系。

同年，曼彻斯特举办了一场重要的足球比赛。在乙级联赛，当时叫阿德威克队的曼城对战牛顿希斯队，也就是后来的曼联。首次德比战中，阿德威克队在主场以2:5的成绩输给了牛顿希斯队。年，在新球场缅因路的首次德比战中，两队踢成了1:1的平局。一败，一平。已经成了曼城的惯例。

然而，欧洲那时阴云密布。20世纪上半叶，西欧被卷入两次世界大战。数百万人丧生，多个国家危机重重。

也正是这些战争促进了曼彻斯特的经济发展。它们对做生意有帮助。曼彻斯特的新金属和工程经济有助于武器、弹药和飞机的贸易。

她走进梅奥郡的一家小咖啡店，坐下后叹了口气。晚上七点，她浑身酸痛，大脑疲惫。又是一整天打扫卫生和照顾O’Hara家的孩子们，现在PeggySweeney在等着母亲的到来。

当母亲来了，Peggy会把一周的工资上交：一英磅。视当周家庭的支出情况，Peggy会收回一小笔钱。如果足够幸运，大概会得到半克朗。

在她身边，有一台靠省下的钱购买的小型晶体管收音机。Peggy喜欢这台收音机，因为可以听到音乐，有时听音乐就像读书；你可以逃离现在的生活。更重要的是，它让你忘记那些天主教会教导每个子女的残忍声音。

Peggy内心的声音并不一直安静。严苛的宗教，大量的烦恼。信徒们一生都在苦恼。没人比他们在天主教上下的功夫更多。这不是一个让人愉快的宗教，也不是让你自信与自尊的宗教。相反，它靠诅咒恐吓，试图挫败你。

当地狱离自己只有一罪之隔，每天你都与无处不在的冲动、渴望和想法作斗争，它们嘲笑你、折磨你，你怎能不担心？周六你去忏悔，当天晚上你的灵魂得到洗涤。你感受到了自我的纯洁。到了周一下午，你又一次陷入了和自己的战斗中。但是音乐，Peggy听的爱尔兰音乐，和她交谈，让她自由。

有时收音机播放起宇宙间最悲伤的歌曲。小提琴、吉他和爱尔兰锡笛的声音响起，歌曲激动人心。都柏林人、BigTom、DickyRock、迈阿密巡回乐队，Peggy知道所有知名乐队的名字和歌，电台主持人要是放其中的一首歌她总是会很激动。

咖啡馆的门开了，Peggy期待地抬起头。不是她的妈妈。是一位本地的警察。她不禁移开视线，希望自己没有被注意到，这到不是因为她有事隐瞒，只是她太害羞了。她讨厌人群，她不是那种爱扎堆的性格。相反，她喜欢安静与宁和。大部分时间，她都想一个人待着。即使有人作伴，比如和亲朋好友在一起，她也总是会走神。

这就是为何她并不很在意自己的工作。甜品生意做得很成功的O’Haras家是个好选择。很多时候，Peggy和O’Haras家的孩子们在待在一起，这工作很适合她。剩下的时间她待在自己家。在梅奥郡没什么可做的，比起当地舞会之类的活动，Peggy更愿待在家读书或听心爱的广播。

在她工作地点附近有一家电影院，但她对电影并不很感兴趣。另外对她来说，电影票钱可以用在其他更需要的地方。

她的生活日复一日，辛苦，孤独。但她没有其他选择。

一战后，美国人来到曼彻斯特，汽车业和服装业成为这里的主要产业。到上世纪三十年代，这座城市已有多家美国公司。著名的福特汽车公司在特拉福德公园开了第一家工厂。在那儿英国最便宜的汽油车大量生产。

服装业同样火热。年，CharlesMacintosh做起了雨衣生意，年后，多亏了血汗工厂的涌现，雨衣生意得以蓬勃发展。

二战导致普通的商业活动暂时中断。曼彻斯特再一次发现可以靠战争牟利。

一段时间以来纺织和工程行业发展得很好。成千上万的曼彻斯特男人参军，女人们替代他们进入了工厂。但在年，这座城市遭到德军轰炸，许多历史建筑毁于一旦。

上世纪五十年代，得益于铁路和水运，曼彻斯特成了北方主要的物资配送中心，食品和化工产业开始发展。

战后的英国政府开始大规模雇人。它想吸引加勒比地区的工人来重建英国。同样还有爱尔兰工人。很快大量移民者来到英国生活。

尽管付出了所有努力，到了上世纪六十年代一切变了。曼彻斯特的人口开始减少。不断减少，减少。城市开始衰退，原因很简单。工作越来越难找。曼彻斯特运河太小，无法容纳新的船只，而高速公路的出现意味着水运和铁路时代的终结，高速成为主要的交通方式。最重要的是，当地经济开始服务业转移，严重打击了曼彻斯特的制造业。从年到年，至少失去了15万个制造业岗位。

印刷业也开始衰落，其终结标志是《曼彻斯特卫报》向曼彻斯特人轻视的那个南方城市迁移，而伦敦将在六十年代备受