年11月，名清教徒历经艰险，乘坐五月花号轮船从英国来到了北美的普利茅斯地区。来年秋天，幸存的移民们邀请了施以援手的印第安人，一起欢宴三天来庆祝丰收，这便是感恩节的由来。除了圣诞节之外，感恩节恐怕是美国人民最重要的节日。在感恩节这一天，家人团聚，并且遵循传统，像先民一样吃一顿有火鸡的大餐。然而不同于年移民餐桌上的火鸡，现代美国人所消费的火鸡可是大有来头。

金黄诱人的感恩节火鸡。图片：TimSackton/Flickr

膀大腰圆但能飞

火鸡（Meleagrisgallopavo）是鸡形目雉科的物种，也叫吐绶鸡，虽然叫鸡，但与各种雉类的亲缘关系比鸡更近。与火鸡同属的另一物种是眼斑吐绶鸡，也叫眼斑火鸡，它们只生活在墨西哥的尤卡坦半岛上，体型比野火鸡小，颜色更艳丽一些。相比之下，野生火鸡的分布范围则相当广泛，遍布美国的中东部，北至美加边境上的蒙大拿州和东北海岸的缅因州，向南直到墨西哥中北部，在落基山脉以西的加利福尼亚地区也有种群分布。

火鸡（左）和眼斑火鸡（右）。图片：SteveGettle；JuanManuelBorrero/NPL

虽然“鸡”听起来总像是食物，但其实鸡形目的不少物种都有着很高的颜值。火鸡更是形态美丽而独特，有着明显的性二型性：雌性有一身褐黑色的基础款羽毛，头颈部羽毛稀少，而体型更大的雄性浑身闪烁着红、紫、金黄和铜绿色交驳的金属光泽，裸露的头部红蓝相间，喉咙和脑门上都长着红色的肉垂，大概是“吐绶鸡”这一名字的来源。野生火鸡的体长超过一米，体重可以超过十公斤——按体重，它们可谓是鸡形目最“重”要的物种。

华丽的雄性和朴素的雌性。图片：GeorgeMcCarthy/naturepl.